তোমাকে কতবার বলেছি তুমি কবিতা লিখোনা।তারপরও তুমি কবিতা লিখলে। সে কবিতা এখন ছড়িয়ে পড়েছে সারা দুনিয়ায়। সে কবিতার গন্ধ এখন আমাকে বিকট যন্ত্রণা দেয়। আমি এখন ঠিক মত ঘুমাতে পারিনা। ঘুমালেই স্বপ্ন দেখি কে যেন হাসছে।
তোমাকে বার বার অনুরোধ করব, তুমি আর এ কবিতা লিখোনা ; এ কবিতা লিখলে আমি বাচঁতে পারবনা; আমার হাত, পা, দাঁতের আগা সব অবশ হয়ে আসবে।
‘ আচ্ছা ঠিক আছে আমি আর এ কবিতা লিখবনা’।’এতদিনে তুমি আমাকে বাঁচালে’।
এবার বল সেদিন কেন এ কবিতা লিখেছিলে? কোন এক জানোয়ার সে নাকি আমাকে ছাড়া বাঁচবেনা- তার জন্য এ কবিতা লিখেছি।
তুমি বলতে পারলেনা, তুমি না বাঁচলে আমার কি! আচ্ছা ঠিক আছে আর এ কবিতা লিখোনা।
এবার বল তোমার দাদার আগে এ বাড়িতে দাদা কে ছিল? জমিদার সমজদার আলী। তাকে এ কবিতার কথা বোলোনা ; এ কবিতার কথা বললে সে মারা যাবে!
আরো পড়ুন-

অসাধারণ