বনলতা সেনকে কেউ দেখেছে? না কেউ দেখেনি। তারপরও মানুষ বনলতা সেনকে ভালবাসে। বনলতা সেন আসলে কতটুকু সুন্দর ছিল? নিশ্চয়ই অনেক সুন্দর ছিল।সুন্দর না হলেতো জীবনানন্দ তাকে ভালবাসতনা।
আমিও বনলতা সেনকে ভালবাসি। বনলতা সেন কি আমার হবে? আমার বনলতা সেন থাকে নীল দীঘির পাড়ে। সেখানে সে কি করে আমার বড় জানতে ইচ্ছে করে। সে যদি সেখানে কৈ মাছ ধরে তাহলে আমার জন্য এক আনন্দের খবর।কারন, কৈ মাছ আমি বড় আনন্দ করে খাই।কৈ মাছের নাকি শিং নাই।আমি কতবার কৈ মাছের মাথায় শিং দেখেছি তা কি কেউ বলতে পারবে? বনলতা সেনকে দেখতে পেলে বলতাম তুমি আমাকে একটি শিংওয়ালা কৈ মাছ দাও।যদি দিতে না পারত বলতাম, ঐ যে শিংওয়ালা কৈ মাছ হেঁটে যাচ্ছে তুমি দেখতে পাচছনা।বনলতা সেন যদি সে কৈ মাছ’ তুলে এনে আমাকে দিত বলতাম, এতদিনে বনলতা শিংওয়ালা কৈ মাছ চিনেছে।
সেই বনলতা সেন যদি কোনদিন আমাকে দেখে দৌড়ে পালিয়ে যায় আমি বলব এতদিনে বনলতা তার সবচেয়ে প্রিয়জন চিনেছে । কারন, প্রিয়জন দেখলে সব সুন্দরী নারী’ই দৌড়ে পালায়।
এখন কথা হল কি করলে বনলতা সেন দৌড়ে পালাবে। আমি যদি মাথায় একটি সাততারকা টোপর পরি তাহলে বনলতা সেন দৌড়ে পালাতে পারে। আমার মাথায় কবে সাততারকা টোপর উঠবে সেটাই এখন আমার একমাত্র ভাবনা।