সুখের দেশে কেউ ঘুরে বেড়িয়েছ?যদি সুখের দেশে কেউ ঘুরে বেড়িয়ে থাক তাহলে বুঝতে সুখ কি জিনিস। আমি সুখের দেশে ঘুরে বেড়িয়েছি আমি জানি সুখ কি জিনিস। সুখ হল এমন জিনিস যা কখনও হাতে ধরে দেখা যায়না।এটিকে রুমাল দিয়ে ধরতে হয়।রুমাল দিয়ে ধরে কিছুক্ষণ এটি নাড়াচাড়া করতে হয়। নাড়াচাড়া করলে এটি যদি কাঁদে তাহলে তাকে আপেল খাইতে দিতে হয়।আপেল খাওয়ার পর এটি যদি ঘুমাতে চায় তাহলে ঘুমপাড়ানি গান শুনিয়ে এটিকে ঘুম পাড়িয়ে দিতে হয়।
আমি সেই সুখ খুঁজি যা রুমাল দিয়ে ধরতে হয়না, হাত দিয়ে ধরা যায়। হাতে ধরা সুখ খুঁজে পেলে বলতাম কিছুক্ষণ আমার কাছে বস, আমার সাথে গল্প কর, তোমার সুখ–দুখের আলাপ কর, তোমার দাদা বলতে কেউ কি আছে সেকথা বল।
সেই সুখ কোথায় আছে কেউ বলতে পারবে? যদি বলতে পার আজই আমি সেখানে যাব। হাতে দিয়ে ধরে নিয়ে এসে গল্প শুরু করব।বলব, ‘তোমার নাম কি? তোমার মা বাবার নাম কি? তুমি কি কর? তুমি রাত বারটার সময় কি খাও?’আমাকে যদি কোন উত্তর না দেয় আমি কোন কথা বলবনা।
জানি সেই সুখ কোথায় আছে যে বলতে পারবে সে এই দেশে নাই।সে আছে আরেক দেশে।আমি সেই দেশে কেমনে যাব?