মোঃ আরিফ হোসেন

0তুমি আমার আমি তোমার–এই কথা ছাড়া কোন কথা আছে?  না।এই কথা ছাড়া কোন কথা থাকলে কি হত? সবাই মরে যেত। আজ কি কেউ মরেছে?  না।তার...

0হতাশাগ্রস্ত সব কিছু খারাপঃ খারাপ কুত্তা, খারাপ বিলাই, খারাপ গরু,  খারাপ ছাগল, খারাপ মানুষের মানুষের মাথা, খারাপ গাছের সবচেয়ে শক্ত ডাল’ও।তাহলে খারাপ নয় কি? খারাপ...

0আমি যখন বিষাক্ত সাপ দেখি তখন আমার কি মনে হয়? বিষাক্ত সাপ হয়ে মরি।কেন? কারন, বিষাক্ত সাপের কোন দুঃখ নেই,  সে যাকে ইচ্ছা তাকে যেভাবে...

0আমি যদি আকাশের তারাকে কোনদিন বলতাম তুমি আমার হও  সে আমার হত।অথচ তুমি আমার হওনি। হওনি কেন? আমার বাড়িতে কোন লাল ঝুঁটিওয়ালা  টিয়ে  নেই। আমি...

0তোমার আকাশে কয়টি তারা?  সাতটি তারা।এই সাতটি তারা তুমি কাউকে দিয়েছ?  না।তাইতো তুমি সুন্দর। এবার বল এই সাতটি তারা আমাকে দেবে কিনা? না।তাহলে তুমি মোটেও...

0জাপানের আবহাওয়া খুব সুন্দর। এখানে মেয়েরা সকাল হলেই ফুল হাতে হাঁটতে বেরিয়ে যায়।কোন মেয়ে যদি কোন মেয়েকে বলে ভালবাসি তাহলে মেয়েটি বলে, তুই ছেলে কেন...

0আমার যদি খুব দামী একটি চশমা থাকত আমি কি করতাম?  আমি সেটা বিক্রি করে তোমাকে দিতাম।তুমি তা দিয়ে একটি দামী ওড়না কিনতে আর সারাক্ষণ পরে...

0গতকালের গল্পটি কি ছিল? গতকালের গল্পটি ছিল তুমি আমার ছিলে, তুমি আমার গান গাইতে, তুমি আমার ছবি আঁকতে, তুমি আমাকে নতুন নামে ডাকতে, তুমি আমাকে...

0যখন আমার মনে হয় তুমি আমার নেই তখন আমি কি করি?  হাত মুখ ধুই, আয়নায় মুখ দেখি, দাঁত ব্রাশ করি, এদিক ওদিক চাই, কিছুক্ষণ নীরবে...

0তুমি যা চেয়েছ তাই দিয়েছি শুধু দেইনি একটি মালা, সেটা হল আমার গলার হার। সেটা দেইনি কেন? সেটা দিলে তুমি অতিশয় আনন্দিত হবে যা আমার...