ধীবর জাতি

0নদীর পাড়ে বসত বাড়ি মোরা ধীবর জাত, নদীর বুকে মৎস্য ধরে কাটাই দিবা রাত। নৌকায় করে প্রদীপ জ্বলে মাছ ধরতে যাই, জাল ফেলিয়ে নদীর থেকে নানান মাছ পাই। ডাঙায় উঠে হিসাব চলে মহাজনের কাছ, দিবস রাতে সব মিলিয়ে পেলাম কতো মাছ। বাজার নিয়ে অধিক দামে বেঁচে তবেই নেয়, অভাব মেটে চলার মতো তেমন কিছু দেয়।

বন্ধু তুমি আসবে জানি

0বন্ধু তুমি আসবে জানি বিশ্বাস ছিল মোর, বন্ধু তুমি আসলে কাছে মনে পাবো জোর। বন্ধুর সাথে নেই তুলনা বন্ধু আপন জন, বন্ধু মানে দু’টি দেহ একটা শুধু মন। মনের কোণে শান্তি জাগে দেখে বন্ধুর মুখ, বন্ধু সুজন থাকলে পাশে মনেতে রয় সুখ। বন্ধু হলো একই সুতায় পরস্পরে বাঁধা, বন্ধু কাছে না থাকিলে চোখে লাগে ধাঁধা।

প্রেম কী?

0প্রেম কী? জিহাদ হাসান প্রেম হলো স্মৃতি। কোনো ব্যক্তির স্মৃতি ভুলতে না পারার অর্থ এই নয় যে আমি তার প্রেমে পড়েছি। আসলে প্রেম হলো সেই স্মৃতি, যা আমাদের অসহনীয় সুখের অনুভূতি দেয়। তাহলে ভালোবাসা? ভালোবাসা হলো দীর্ঘদিনের প্রেমের ফলে সৃষ্ট একটি স্থায়ী অনুভূতি। ভালোবাসার কোনো পূর্ণতা নেই, কারণ এর সৃষ্টি অসম্পূর্ণতার মধ্য দিয়েই হয়। তাই

সাদা কাফনে শিশুরা

0কোমলমতি শিশুরা আজ পুড়ে হলো ছাই, এমন ব্যথা আজকে মোরা ক্যামনে সয়ে যাই। দেখে শিশুর পোড়া শরীর কাঁদে হাজার জন, ওদের শোকে কাতর সবে ব্যথিত আজ মন। ফিরবে নাকো মায়ের খোকা আর কখনো ঘরে, সন্তান হারার শোকে কাতর মায়ে বিলাপ করে। খোকা আমার ঝলসে গেছে সারা শরীর পুড়ে, আছে খোকা লাশের মর্গে সাদা কাফন মুড়ে।

কাঁদে সোনার দেশ

0আকাশ কাঁদে বাতাস কাঁদে কাঁদে সোনার দেশ, দুর্নীতির ওই পাকড়া কলে হচ্ছে জাতি শেষ। শোকে কাতর গোটা জাতি দায়টা আজি কার? বাবার কাঁধে সন্তানের লাশ পাহাড় সমান ভার। অকেজো এক বিমান দ্বারা হইলো ওঁরা শেষ, জানছে জাতি এমন ভাবে ধ্বংস হচ্ছে দেশ। দেশের টাকা পাচার করে বিদেশ বসে খায়, জাতি ধ্বংসের মরণ নকশা আঁকতে ওঁরা

স্বর্গের উদ্যান

0মুসলিমগণে আযান হলে মসজিদ পানে যায়, নামাজ পড়ে মহান প্রভুর নৈকট্যলাভ চায়। মসজিদ হলো স্বর্গের উদ্যান ইবাদতের ক্ষণ, আযান হলে নামাজ পড়তে চলে মুসলিমগণ। দিনেই রাতে পাঁচ আযানে নামাজ অক্ত পাঁচ, নামাজ মাঝে পরম শান্তি প্রভুর করে আঁচ। পাঁচ ওয়াক্তে ১৭- ফরজ নামাজ পড়ে সবে, সুন্নত আর নফল নামাজ সাথে পড়তে হবে। বারো সুন্নত বারো

চাঁদার হাটের মেলা

0মোদের দেশে চাঁদা দাবি রক্তে গেছে মিশে, চাঁদার জন্যে দেখি কতো মারে মানুষ পিষে। ভিন্ন নামেই ভিন্ন ভাবেই তোলে সবাই চাঁদা, আবেগ বশে মায়ার বশে চাঁদায় মানুষ বাঁধা। ধর্মের নামে রাজনীতিতে মাসিক চাঁদা আছে, চাঁদার টাকা তোলা রবে বলে রবের কাছে। কিশোর হাতে রুমাল দিয়ে চাঁদার টাকা তোলে, গাছের গায়ে লটকানো ওই চাঁদার বাক্স খোলে।

খড়কুটোর বাসায় নিখুঁত হস্তশিল্পের সৌন্দর্য

0মৃদু রোদের আলতো ছোঁয়ায়, আবছা আলোয় যখন চারশাপ জেগে ওঠে, তখনই শুরু হয় ছোট্ট প্রাণিদের কন্ঠে মিষ্টি গুঞ্জন। কেউ কান পেতে শোনো এই সুমিষ্ট গান। কারো দিনের শুরু হয় পাখির কিচিরমিচির শব্দে। সকাল থেকে সন্ধ্যা, কখনো বা রাতেও তারা অনবরত গান গেয়ে চলে। ক্লান্তি নেই, বিরাম নেই। ছোট ছোট ধ্বনি তুলে আলোড়ন তোলে হৃদয়ের তারে।

কুরবানি

0কুরবানিটা করে মুসলিম নিয়ত গুণে ভাই, হালাল টাকায় কেনা পশুর জবাই করে তাই। বিশ্বাস হৃদে ধারণ করে চলে মুসলিম গণ, সকল কর্মে অটল বিশ্বাস অটুট রাখে মন। লোক দেখানো কুরবানীতে আল্লা্ বেজার হয়, অন্তরের সব খবর রাখেন রেখো সদা ভয়। পশুর ওজন মাপন নিয়ে নয়তো কোনো চাপ, আল্লার নামে করলে জবাই ভরবে নেকীর মাপ। নিয়ত

সাদা কালো

0জুলাইয়ের ওই অভ্যুত্থানে পালিয়ে যায় কালো, ভাবলো সবে দেশটা তবে থাকবে যেন ভালো। দেশের লাগাম ধরবে টেনে আছে যতোই সাদা, সাদা জাতি পেটটা ভরতে তুলছে আজি চাদা। মানুষ যেন সাদার কব্জায় আছে আজি বন্দি, সাদার ভয়ে কাঁপছে সবে করবে কেবা সন্ধি। খুনখারাবি ধর্ষণ যেনো নিত্য দিনের কাজ, বিপদ ভয়ে দিনযাপনে আমজনতা আজ। লুটপাট করতে সাদা