পৃথিবীতে কেবল ক্ষুধাই সত্য

0পৃথিবীতে কেবল ক্ষুধাই সত্য, জঠরের অন্নলোলুপ আর্তি নয়, সত্তার আদিম অনিবার্যতা,অস্তিত্বতত্ত্বের অনিবার্য উপপাদ্য, নিজেকে টিকিয়ে রাখতে নিরবচ্ছিন্ন অভাবের দর্শনে দীক্ষিত, প্রাপ্তির সকল অলংকার বিলাসের ক্ষণস্থায়ী উপাখ্যানে বিলীন। ক্ষুধা দেহ ধর্মের সীমানা অতিক্রমে চেতনার অন্তঃসলিলে গোপন বিস্তার; মনস্তত্ত্বের অন্তঃসলিলে ইহার অনির্বচনীয় বিস্তার, আকাঙ্ক্ষা–অপ্রাপ্তি–অধিকারলিপ্সার সমাসবদ্ধ অগ্নিসঞ্চারে মানুষ ক্রমাগত অতিক্রম করে নিজস্ব সীমানা। দুধহীন শিশুর দৃষ্টি  নিঃশব্দ, মহাবিশ্ববিদারী আর্তনাদ;

অ আর ক খ শব্দ শিখি

0ভোর হলো ওই সূর্য ওঠে বাগান জুড়ে ফুলটি ফোটে খোকন সোনা মেলল দুটি আঁখি। বইটি নিয়ে কাঁধের ঝোলায় দুলছে তারা খুশির দোলায় গাছের শাখে ডাকছে কত্ত পাখি আয়রে খোকা আয়রে খুকু ভয়টি মনে নেইকো টুকু সবাই মিলে আজকে চলো যাই। অ আ ক খ শব্দ শিখি নতুন ভোরের স্বপ্ন লিখি জ্ঞানের আলোয় আমরা যেন পাই।

স্কুলে চল

0ভোর হলো ওই সূর্য ওঠে ফুলের কুঁড়ি বাগান ফোটে নতুন বেশে তৈরি হব আজ। ব্যাগটি নিয়ে কাঁধের ওপর দুপুর বেলা কিম্বা রোদ্দুর চলরে সবাই নেইকো কোনো লাজ। বন্ধু মিতা ডালিম খোকন ডাকছে আমায় সারাটাক্ষণ সাথি হয়ে চলব মোরা সব। মাঠের মাঝে পাখির গানে সুর জাগে যে| কচি প্রাণে শুনব আবার পড়াশোনার রব। দিদিমণি আদর করে

সেলাই জীবন

0ভোর বেলাতে জাগছে তারা কাজ চালাতে দুই, মেশিন চলে খটখটানি স্বপ্ন বোনে সুই। হাজার রঙের সুতো দিয়ে কাপড়গুলো ধুই, নিজের সুখের বাগানটাতে রোপণ করি জুঁই। উঁচু বাড়ির সাহেব তারা আমরা কেবল ভুঁই, পেটের দায়ে জীবনটাকে নিঙড়ে নিয়ে নুই। চলছে চাকা দিন ফুরালে পাই না কিছু বুই, স্বপ্নগুলো ধুলোয় মিশে করছে শুধু চুই। মালিক হাসে অট্টালিকা

নোনা জলের বাগদা

0ঘেরের জলে বাগদা নাচে রুপালি এক টানে, লাফটা দিয়ে যায় সে চলে গভীর কোনো পানে। ডোরাকাটা পিঠের বরণ দেখতে কত বেশ, সবাই জানে বাগদা চাষে ধন্য আমার দেশ। মিঠে রোদে ঝিলমিলিয়ে ঢেউ খেলে যায় ঘেরে, আশার আলো চাষির চোখে বাগদা রেণু ছেড়ে। বিদেশেতে কদর কত সোনার চেয়ে দামী, কঠোর শ্রমে বাগদা ফলায় দেশ-বিদেশে নামি। ঝাল-মশলায়

কবিতা মহাপুরুষ আফছানা খানম অথৈ

#কবিতা
মহাপুরুষ
আফছানা খানম অথৈ
#love #friendship #holiday #celebrations #kobieta

স্ত্রীর চোখে স্বামী হলো
মহাপুরুষ ভাই
মনে প্রাণে ভালোবাসে
ছলনা করেনা তাই।

নিজে কষ্ট সহ্য করে
দুখ দেয় না তারে
হাজার দুখ বুকে পুষে
তবুও বলেনা কাউরে।

তাহার চোখে স্বামী হলো
আপনের ও আপন
তাহার মতো ভালো মানুষ
নাই কোথাও এমন।

এই দুনিয়ায় সবার সেরা
স্বামীর ভালোবাসা
তাহার মতো এমন করে
কেউ বাঁধেনা বাসা।

স্বামী স্ত্রীর ভালোবাসা
জনম জনম রয়
মৃত্যু অব্দি ভালোবাসা
চির অম্লান বয়।

গল্প কাবিন ব্যবসা আফছানা খানম অথৈ

0#গল্প কাবিন ব্যবসা আফছানা খানম অথৈ #education #school #summerfun #storytelling শিল্পপতি আরিফ হায়দার সবেমাত্র ব্যবসার হাল ধরেছেন।বিদেশ থেকে ডিগ্রী নেয়া আরিফ হায়দার বাবার মৃত্যুর পর বাবার ব্যবসা বুঝিয়ে নিয়েছেন।অফিস কক্ষে বসে আছেন।খুব ক্লান্তি লাগছে, তাই চায়ে চুমু দিয়েছেন।ঠিক সেই মূহুর্তে ফেসবুক ওপেন করতে দেখতে পেলেন,একটা বিজ্ঞাপন। জরুরী ভিত্তিতে একমাত্র কন্যা সুমার জন্য সুদর্শন, শিক্ষিত স্টাবলিষ্ট

চলে রক্তের খেলা

0জগৎ জুড়ে বর্ণ শ্রেণীর শুধুই বিভেদ চলে, কেউবা খুশি কেউবা কাঁদে জাতি তাহার ফলে। মানুষ মরলে খোঁজে আগে জাতের চিহ্ন কী. কারোর জ্বলে কারো পোড়ে কেউবা ঢালে ঘি। জগৎ জুড়ে বিরাজ করে জাতি গোষ্ঠী নীতি, জাতি গোষ্ঠীর এমন প্রীতি বাঁড়ায় শুধুই ভিতি। জাতি গোষ্ঠীর বিভেদ দিয়ে চলে রক্তের খেলা, গোলা বারুদ ঝনঝনানি মানুষ মারার মেলা।

লাশ খাটিয়া

0এই বসুধার মায়ায় পড়ে দিচ্ছি উজাড় করে, একলা যাবো শূন্য হাতে মাটির গহীন ঘরে। নিথর দেহে রইবো পড়ে কেউ নিবে না খোঁজ, আসবে না কেউ মোর পাশে করবে ভুরি ভোজ। পাওনা কড়ি পাইবে যারা রইবে তারা চেয়ে, ভাববে সেজন মনে মনে ক্যামনে যাব পেয়ে। অর্থ কড়ির হিসেব নিয়ে ভাগবাটোয়ায় রবে, লাশের বহন করবে তখন হিসেব

বনলতা এক্সপ্রেস- লেখক ডট মি

বনলতা এক্সপ্রেস মুভি রিভিউ: জীবনের স্টেশনে সম্পর্কের এক মায়াবী যাত্রা

0রেলগাড়ির ঝকঝক শব্দ আর জানালার বাইরে বয়ে চলা অন্ধকার রাত—এই প্রেক্ষাপটে যদি একদল মানুষের বিচিত্র জীবনের গল্প বলা হয়, তবে কেমন হবে? নন্দিত কথাসাহিত্যিক হুমায়ূন আহমেদ-এর উপন্যাস অবলম্বনে নির্মিত সিনেমা ‘বনলতা এক্সপ্রেস’ ঠিক সেই মায়াবী অভিজ্ঞতাই আমাদের দেয়। ২০২৬ সালের অন্যতম আলোচিত এই সিনেমাটি কেন আপনার তালিকায় থাকা উচিত, তা নিয়েই আজকের এই রিভিউ। পেছনের