বিবেক-অন্ধ জাতি

0কালিমার ওই মর্ম বেদীন ওরা বুঝলো ঠিক। বিপথগামী জাতির প্রতি ছড়াল শত ধিক। এই কালিমার নিশান রেখে অন্য নিশান ধরে, পাঁচ ওয়াক্ত নামাজ পড়েই মুসলিম দাবি করে। খোদার দুশমন দ্বীনের শত্রু জানে মুসলিম জাতি, ক্যামনে তবেই মুসলিম হয়ে ওদের জন্য মাতি। লোক-দেখানো মুসলিম ওরা, তাই তো মেসি-ভক্ত, ভিনদেশি এক গুণের মোহে ঈমান হলো শক্ত! জীবন

শিক্ষক ও সংস্কৃতি

0সংস্কৃতি যে মনের আলো জাগায় নতুন দীপ্তি, তা ছাড়া কি শিক্ষকতায় আসবে মনের তৃপ্তি? মনন মাঝে শিল্প নাচে মেটায় প্রাণের তৃষা, সেই আলোতেই শিক্ষক তো কাটায় মনের দিশা। পুঁথিগত বিদ্যা কেবল ভুল ধারণা ভাঙে? সংস্কৃতির রঙ না থাকলে মন কি কভু রাঙে? প্রকৃতি আর চারপাশেই শিক্ষা নতুন জাগে, সংস্কৃতির ছোঁয়া পেলে সবই ভালো লাগে। নতুন

অন্তরালে তুমি

0প্রভু তুমি সব জায়গায় আছো জানি তাও, পাগল হয়ে তোমায় খুঁজি একটু দেখা দাও। বুকের মাঝে আছো প্রভু জীবন-স্বামী হয়ে, অন্ধ আমি চলছি কেবল মায়ার বোঝা বয়ে। নিখিল জুড়ে তোমার আসন পাতো তুমি সাঁই, আমি কেবল বাইরে খুঁজি ঘরের খবর নাই। চাঁদ-তারা আর সূর্য-শশী তোমার আলো মাখে, জগৎ জুড়ে আছো তুমি প্রতি চোখের বাঁকে। ভব-নদীর

অনুতাপের সিজদা

0সারা জীবন সিজদা দিলাম প্রভুর পাওয়ার তরে, আসল সিজদা হয়নি দেওয়া রইলো কাযা পড়ে। বাহির পানে রইলো নজর ভেতর ছিল কালো, জ্বললো না তো মনের ঘরে হকের কোনো আলো। কপাল শুধু ঠেকলো ভুঁয়ে মনটা ছিল দূরে, ভাসলো এ-মন মায়ার খেলায় মিথ্যে সুখে ঘুরে। দিন ফুরালো সাঁঝের বেলা ডাক এলো যে ঘরে, কাঁদছি বসে ক্ষমার আশায়

কিংবদন্তির বাহন

0জীবন, কেবল শ্বাসপ্রশ্বাসের জৈবিক অনুক্রম নয়, মহাকালের অন্তঃশিলায় উৎকীর্ণ অনির্বচনীয় কিংবদন্তির নাম, যেখানে জন্ম ও মৃত্যুর মধ্যবর্তী ক্ষণকাল অমরত্বের অনুশীলনে রূপান্তরিত হয়। প্রেম, সেই কিংবদন্তির অবিনশ্বর বাহন, সময়ের নির্দেশে ঘোরে না যার চক্র, ঘোরে চৈতন্যের অন্তঃসূর্য থেকে উৎসারিত অনাহত অনুরাগের মহাজাগতিক আবর্তনে। মানুষ অন্নে বাঁচে ,অন্ন তাকে ইতিহাস দেয় না; মানুষ জ্ঞানে সমৃদ্ধ,  জ্ঞান তাকে অনন্ত

নতুন দিনের ডাক

0নতুন দিনের ডাক — মোঃ রুহুল আমিন নতুন দিনের ডাক এসেছে কাটুক মনের ছায়া, উষার রবি আনলো ডেকে ভাঙতে ঘুমের মায়া। আলসেমিকে বিদায় দিয়ে জাগবে নতুন প্রাণে, চলবে হেঁটে ক্লান্তিহীন ওই ভোরের পাখির গানে। বুকের মাঝে সাহস রেখে চলবে তুমি আগে, নতুন দিনে নতুন আশা তোমার মনে জাগে। লক্ষ্য পানে ছুটবে তুমি বুকে বিপুল আশা,

গাছ লাগাই, দেশ বাঁচাই

0আজকে দিনে সবাই মিলে সবুজ রঙে মাখ, দেশ বাঁচাতে গাছের চারা যতন করে রাখ। সবুজ ডালে ফুলের কুঁড়ি মেলবে দুটি চোখ, মিষ্টি সুবাস ছড়ালে আজ মুছবে সবার শোক। রাস্তার ধারে ঘরের কোণে লাগাই চারা আয়, সবুজ সুখে ভরবে এ দেশ জুড়বে সবার কায়। মেঘের দেশে ডাকবে বাদল নামবে বুকে জল, রোদের দিনে গাছের তলায় পাবো

হাসির হাট

0হৈ-চৈ আর হাসির চোটে ঘুম উড়েছে ভাই, এমন মজার কাণ্ড শুনে হাসেনি কেউ নাই। মথুর বাবু হাসতে গিয়ে খেলেন বিষম চোট, তাই না দেখে গিন্নি মায়ের হাসিতে ফাটে ঠোঁট। পাড়ার কুকুর ঘেউ ঘেউয়ে দিচ্ছে কেমন তাল, বেড়াল ছানা হাসছে বসে ফুলিয়ে দুটি গাল। খাঁচার ভেতর টিয়া পাখি বলছে কথা হেসে, প্যাঁচা মশাই চশমা এঁটে নাচছে

সত্যের জয় বার্তা

0দেশের মানুষ অপরাধীর স্বচ্ছ বিচার চায়, ভুল করেছে যে মানুষটি কঠিন শাস্তি পায়। আইন সবার জন্য সমান নিয়ম মেনে চলে, ঘুষ-দুর্নীতি দূর করে দেশ নতুন কথা বলে। সবাই যেন শান্তিতে রয় কাটুক ভয়ের ঘোর, মুক্ত আলোয় হাসবে আবার মিষ্টি নতুন ভোর। দুঃখ ভুলে সবাই যেন মিলেমিশে হাসে, আইন ভাঙার সাহস যেন আর না মনে আসে।

ভাসমান সত্য

0ওল্টায় পাতা স্মৃতির খাতা চ্যানেল জুড়ে ঝড়, কয়েক দিনেই কর্পূরের মতো উবে ক্ষোভের জোর। নতুন খবর আসার সাথে পুরনো হয় বাসি, ভিডিও ক্লিপের ভাইরাল ঝড়ে ঢাকা পড়ে ফাঁসি। ভিউ ও লাইকের চক্করে সব সত্য হলো হাওয়া, পাবলিকেরই মনে কেবল নতুন ইস্যু পাওয়া। টকশোতে হয় তর্কের মেলা খবরের ওই হাটে, আসল বিচার আড়াল করে স্ক্রলগুলি সব