আমার ভালবাসার নাম ‘সুন্দর ‘। সে সুন্দর করে হাসে, সুন্দর করে গান গায়, সুন্দর করে ছবি আঁকে। সবচেয়ে সুন্দর তার নাচ। একদিন বললাম, আমাকে একটি নাচ দেখাওতো।সে আমাকে একটি অপরূপ সুন্দর নাচ দেখিয়েছিল।আমার কি যে ভাল লেগেছিল তা আমি কেমন করে বোঝাব!
সে যদি কখনও কাশ্মীর যায় আমাকে সাথে করে নিয়ে যায়। বলে, এ ফুলটি দেখতো!
সে কখনও রিক্সায় চড়লে আমাকে বাদ দেয়না।বলে তুমি যদি রিক্সায় না থাক আমার সফরটাই মিথ্যে হয়ে যাবে।
সে কখনও ঘাস দেখে হাসেনা।একদিন একটি ঘাস দেখে হেসে উঠল। বললাম, কেন? বলল, ঘাসটি দেখতে ঠিক তোমার মত!
সে কখনও বধির লোক দেখে হাসেনা।বলে, লোকটা ঠিক তোমার মত, কিছু বোঝেনা!
তাকে বললাম একদিন আমাকে চাঁদে নিয়ে যেতে।বলে, নিতেতো চাই কিন্তু সে সামর্থ্য কোথায়!
সে বলেছে, চাঁদের বুড়ি একদিন নাকি মাটিতে নামবে, সেদিন আমাকে নাকি তেরশ তের বছরের পুরনো জাম পিঠা খাওয়াবে!
সে যদি কখনও কবরের পাশে দাঁড়ায় বলে, তুমি আমার পাশে থাক তানাহলে আমার পরজনমে কোন আলোক ফুল ফুটবেনা!
এখন আমি কি করব সেটাই ভাবছি। আমি সিদ্ধান্ত নিয়েছি তার একটি নতুন নাম রাখব ;সে নামে তাকে যদি কেউ ডাকে তাকে ধন্য বলব।
